Kusch: un americanista hijo de extranjeros.
Notas para una discusion acerca de las vinculaciones entre
biografia, bibliografia y contexto”

¢Qué pasa con la vida de un hombre? ;Qué hizo? ¢Cuales fueron sus raices familiares?
¢Adonde vivior Y sobre todo ¢por donde anduvo? O, mas apropiadamente, ¢donde estuvo
siendo?

Suele suponerse que, en un hombre de pensamiento, es ese pensamiento la materia
mas importante para la reflexién y el analisis. A lo mejor es asi, pero yo me voy a centrar,
en estas anotaciones marginales escritas para este encuentro sobre Rodolfo Kusch, en las
articulaciones entre vida, obra y ambiente. Creo que es apenas sobre estos puntos sobre los
que puedo decir algo que sirva de contribucion a este dia de encuentro sobre un hombre
discutible y singular. Ademas, me parece una forma apropiada y humana de tener en cuenta
a Kusch, compatible con lo que evidentemente fue su ideologia existencial, si se me
permite una expresion tan poco agradable.

Hay una tercera razén, no siempre evidente para los criticos, y es que la vida ilumina el
texto. Puede pensarse inclusive que vida y texto no son sino una unidad, artificialmente
dividida por algunas concepciones estéticas y disciplinarias. ;Me serd permitido todavia ir
un poco mas alla, y sostener que la vida configura un texto susceptible de ser examinado? Y
si la vida esta dotada de una “textualidad” que le es propia, ¢qué clase de relaciéon tendra
ella con lo que es, en sentido estricto, texto o discurso?

La existencia de vinculos profundos entre vida y obra no puede ser negada, segun creo.
En esta evidencia se funda el género biografico, que Plutarco hizo célebre. Pero sin
embargo la vida y la obra estan constituidas por materiales tan heterogéneos que requieren
no menos heterogéneos marcos de analisis. Por esta razon, nadie puede abarcar la totalidad
de una vida y sus numerosos productos, y menos que nadie el propio sujeto que actia
aquella y elabora éstos. La época moderna, que oficializé la lectura en sus multiples
dimensiones, nos ayuda a percibir los limites de esta tarea; los bidgrafos y criticos de este
tiempo, menos ingenuos que Plutarco, saben de la gigantesca y por otra parte infinita tarea
de revelar las profundidades, los sorprendentes vacios, las incongruencias que poseen las
vidas humanas, no sélo la de los hombres convencionalmente catalogados como notables,
sino toda la vida y cada vida.'

¢Qué nos dicen algunos de los principales hitos biograficos de Kusch? El primero, casi
obligado, es que naci6 en Buenos Aires el 25 de junio de 1922. Hijo de alemanes, fue
bautizado Gunter Rodolfo. Y luego siguen preguntas para las que aun no tengo respuestas:
¢como era su familia, la familia formada por estos padres alemanes que vivian en la Buenos
Aires de los veinte, cuando atn la Argentina, ni el mundo habfan dado los mas amargos
frutos de este siglo? Y, algo importantisimo, ¢en qué barrio vivian?, puesto que Buenos
Aires era entonces una ciudad todavia formada por barrios.

Unos afios antes, exactamente en 1912, Evaristo Carriego habifa establecido que un
barrio es un universo, un universo sensitivo y cruel, y que quiza debido a estas cualidades
podia constituirse en un objeto digno de la literatura. Quiero decir, de la “posible literatura
argentina”, que hasta entonces no conocia sino esas singulares obras que llevan los

* Inicialmente, este texto fue presentado como ponencia a las jornadas sobre Rodolfo Kusch, organizadas por
el Departamento de Filosoffa de la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Santiago del estero,
Santiago del Estero, setiembre de 1989. Posteriormente, fue publicado en Cuadernos de la comuna,
Municipalidad de Puerto General San Martin, Santa Fe, 1990.

1 Un énfasis notable en las ciencias sociales actuales es la recuperacion y ampliacion de los usos de la biografia
para la comprension de la vida social. El amplio uso de la historia de vida refleja ese interés.



nombres de Facundo y Martin Fierro, y una discontinuada serie de ejercicios que se habian
iniciado todavia no hacfa un siglo, en 1837. Pues bien, hoy sabemos, gracias a una
generacion de socidlogos e historiadores que empieza a leer los censos historicos a
mediados de la década del cincuenta, que todos y cada uno de los barrios de Buenos Aires
eran un laboratorio social, una usina étnica donde se mixturaban docenas de origenes
nacionales, y donde predominaban, atun sobre los nativos, los italianos.

Hay aqui, entonces, una infancia de barrio, y de barrio en una gran ciudad
sudamericana, tefiida por la inmigracién europea en una proporcién aun mayor que la de
Nueva York, la otra gran puerta de América para los que vinieron en los barcos. Destaco
este hecho, sobre el que volveré, pues va a tener la mayor importancia en la vida y en la
obra de Kusch. Todo lo que sucede esta situado, y las situaciones poseen una influencia y
una capacidad de determinacién que serfa ingenuo desdefiar. Nacido en una gran ciudad
moderna de inmigracion, Kusch elegira como ambiente —esto es, lugar de vivir y lugar de
obrar- a la vida provinciana, antigua, rural y a los hombres nativos del continente.

Quisiera derivar de este contraste entre origen y eleccién, dos reflexiones de muy
distinto orden. La primera se refiere al hombre, a Kusch mismo. Pareciera que este
itinerario geografico y humano que consiste basicamente en viajar hacia lo opuesto, es
simétrico y concordante al que se opera en sus ideas.

Kusch “da vuelta” las ideas que le propone la filosoffa para entender al hombre.
Reniega del pretendido universalismo del pensamiento europeo para particularizar y
localizar. En vez del ser propone el estar. En un pafs que gozosamente se define como
civilizado, el sera el primero —después del propio Sarmiento, desde luego-, en advertir la
seduccion de la barbarie. Consecuentemente, en lugar del centro elige los margenes. Y, toda
vez que la Argentina exhibe el mas alto pulso de lo europeo en América del Sur, elegira
aquel margen donde lo europeo es marginal, y donde lo americano es central: el noroeste
andino.

La segunda reflexiéon se refiere al proceso de relocalizacion psicologica y social —
palabras que Canal Feij6o hubiera reemplazado por “relocalizaciéon espiritual”- de los
inmigrantes. Algunos estudiosos contemporaneos de la inmigraciéon en los Estados Unidos
han acufiado la teorfa de las diferentes respuestas generacionales, segun la cual los
miembros de la segunda generacién tratan de olvidar su ascendencia para mimetizarse con
el nuevo ambiente, mientras los de tercera generacién procuran recordatla.

Segun esta concepcidn, la segunda generaciéon —es decir, los hijos de inmigrantes- son
los que se ven enfrentados a mas duras exigencias en la elaboraciéon de su identidad social.
Ellos viven un conflicto entre las lealtades simbdlicas de la esfera familiar y las provenientes
de toda su vida de relacién extrafamiliar. Las comunidades de amistad entre compatriotas
que formaron sus padres, y aun las de tipo étnico institucionalizadas, no son suficientes
para contener la vida de interaccién que se espera de alguien que nace con una nacionalidad
diferente a la paterna. Los determinantes étnicos, es decir, aquellos que permiten dar una
respuesta razonable a la pregunta ¢quién soy yor presentan aristas mucho mas filosas para
la segunda generacién que para sus padres o sus hijos. La necesidad de semejanza obliga a
superar con una eleccién deliberada el aparente e insoportable equilibrio de los platillos de
la balanza de la cultura familiar, en los que gravita la del origen y la local.”

Los hijos de inmigrantes en Argentina vivieron y viven tal disyuntiva, que tiene
importancia social porque la huella de la gran inmigraciéon se ha hecho sentir desde 1890
hasta 1960 a lo largo de varias generaciones, y, con modalidades distintas segin sea el
grupo étnico de origen, sus descendientes abordaron el problema de desarrollar una

2 Rudolph J. Vecoli rescata la definicién del grupo étnico de Max Weber: aquél basado en una “conciencia de
semejanza” que deriva de una creencia subjetiva de ancestros comunes, sea real o no. “Los italianos en los
Estados Unidos: una perspectiva comparada”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos, Afio 2, Numero 4,
Buenos Aires, diciembre de 1986, pag. 403.



“conciencia de semejanza”. La variante de la asimilacion constituy6 sin duda el camino mas
transitado en la Argentina, y podria historiarse el caso de aquellos hijos de extranjeros que
la lograron de manera mas radical posible, metiéndose en las cuestiones mas desconocidas,
complejas y conflictivas de la sociedad que sus padres habian elegido.

Ah{ estan, para citar solo un par de casos, los nombres de Juan Bautista Ambrosetti,
que emprendié viaje tras viaje de “maturrango” juntando huesos, leyendas y cacharros, lo
que le valié el nombre de padre del folklore argentino; o el de Ezequiel Martinez Estrada,
ese luchador solitario que prefirié cavar en el aparentemente vacio osario interior de la
pampa.

¢No son todas estas elecciones de una argentinizacion espiritual, mas dificiles por
cuanto compartan la asuncion de los dilemas, contradicciones, enigmas que todos padecen,
pero que finalmente sélo afrontan en su tarea diaria algunos pocos pensadores o artistas?

Hubo unos afios de formaciéon. A lo largo de la década que va desde 1937 a 1947
transcurre ese perfodo capital de la vida de Kusch que va desde los quince a los veinticinco
afios. No sera inoportuno destacar, aunque solo sea mediante trazos rapidos, el clima de la
Argentina de esos afios. La crisis de los afios 29-30 se llevo, “como el viento se lleva
castillos de barajas”, segin la expresion de Tulio Halperin Donghi, muchos de los suefios
forjados en ese periodo que comenzé en 1880. La idea del pais rico y avanzado se convierte
de pronto en una ilusion que quedd atras. La desigualdades e injusticias que habfan
denunciado Juan Bialet Massé o Alfredo Palacios en la primer década del siglo XX, y que
habian sido tapadas con los fastos del centenario, resurgen ahora. Crece la critica social,
estimulada por el ciclo politico iniciado también en el "30: el gobierno de la llamada
“restauraciéon oligarquica” intenta con éxito efimero celebrar nuevos pactos coloniales.
Pero la antigua credibilidad del “orden conservador” se ha roto. Basta leer a los poetas de
los 30, a Raul Gonzalez Tufién, a José Portogalo y aun a Nicolas Olivari, para descubrir el
desencanto, la denuncia social, las huellas de sus padres inmigrantes cerrando filas en un
sindicato anarquista. Es posible que estos afios configuren la primera gran crisis social
extensa percibida por grandes capas de la poblacién, a lo que contribuye la informacién de
prensa, que trae noticias de un mundo convulsionado: la guerra civil espafiola y luego la
segunda contienda europea.

Pero en el curso de estos afios, y seguramente influido también por el impacto de la
gran inmigracién, va a nacer un nuevo tipo de nacionalismo en la Argentina, de cufio
conservador, corporativo, y a cuya inspiracion se debera el cierre de la inmigraciéon. Un
rescate de las esencias y tradiciones se percibia ya desde antes: en las letras lo expresaron
Rojas y Guiiraldes. La gran ciudad inmigratoria, en la que durante cerca de cuarenta afios los
extranjeros superaron en numero a los nativos, empieza a sentir la necesidad de reivindicar
“lo argentino”. Los articulos que publicaban usualmente en E/ Hogar y en La Nacion el
catamarquefio Luis Franco y el santiaguefio Bernardo Canal Feijéo se inscriben en un giro
de la actitud de la ya cuantiosa clase media. Del mismo modo, y en la misma época, la
llegada de Andrés Chazarreta a los escenarios de Buenos Aires prueba que la hipotética
argentinidad debe provenir, en una parte significativa, del olvidado interior. Que de pronto
se hace presente de modo imprevisto, bajo la forma de los obreros provincianos que entre
1935 y 1950 se iran concentrando en las ciudades —principalmente en el Gran Buenos
Aires- a medida que el desarrollo industrial de esos afios se acentda, estimulada por la
politica intervencionista y reguladora de Justo, y desde luego, por la guerra.

Hay también una veta americanista e indigenista que nace en México, Pert y Canada
en las primeras décadas del siglo, de la que Kush tomara elementos. Es posible que varias
de estas circunstancias dejasen un sedimento en el estudiante de filosofia de la Universidad
de Buenos Aires que Kusch era por entonces. De hecho, esa Cindad Mestiza que concluira
hacia el "50, y un diverso cumulo de sagaces observaciones sobre el caracter portefio, lo
muestran como alguien que ve lo que hay a su alrededor, y también a través de ello. De las



pocas publicaciones que efectud antes de graduarse quedan sefias de dos: un articulo sobre
el poeta romantico Novalis y otro sobre el tema de la mentalidad primitiva en Levy Bruhl.
Cuando se recibié de profesor de Ensenanza Secundaria, Normal y Especial en Filosofia,
en 1948, tenfa 25 afios y es probable que ya entonces haya visto con simpatia el surgimiento
del peronismo, por el que después mostrara una franca adhesion.

Un afio antes, en un cine, habia conocido a Delia Pecce, con quien se casé en 1949. En
esa época, €l trabajaba en la Caja Ferroviaria, que dejé cuando consiguié un puesto en el
Instituto de Psicologia de La Plata. Al poco tiempo nacié su hija Marfa Florencia. Los
primeros tiempos del matrimonio transcurrieron en una pieza amueblada de la calle
Piedras, de donde pasaron a vivir a un departamento en Belgrano, done comenzé a trabajar
en La seduccion de la barbarie. A lo largo de 25 afios ejercié la docencia secundaria, y desde
1963 fue profesor de historia de la cultura en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano
Pueyrredon. Después vinieron las obras de teatro: Tango misha, que dirigié Lopez Partierra;
Credo Rante; y Juan Moreira, que finalmente se decidi6 a ofrecer a Francisco Petrone. Se dice
que cuando se la present6 en el Circo Teatro Arena del Once, en 1958, fue un suceso. En la
obra presenta una visioén idealizada del hombre de tierra adentro. El gaucho perseguido y
avasallado por la mersa gringa, como dice en Credo Rante. Finalmente, La muerte del Chacho
fue transmitida por Radio Municipal en 1958.

Ese mismo afio hizo el primer viaje al norte. Para entonces se habia casado
nuevamente, con Elizabeth M. T. Lanata, con quien tuvo un hijo. Kusch decfa que queria
encontrarse con “la madre tierra”. Conocieron los pueblos de la Quebrada de Humahuaca
y allf sinti6 la fascinacién de ese ambiente que esta cifrado en el hombre andino, que en el
futuro sera el referente de todos sus trabajos de campo. En Indios, portesios y dioses, compara
al hombre de la ciudad con el de los Andes. Al afio siguiente, un nuevo viaje los llevara a
Machu Pichu. Viajaban en camiones, sobre bolsas y en trenes. Su mujer juzgara después
como muy penoso este viaje, por las inseguridades y hasta las agresiones. Los chicos del
lugar, viéndolos rubios, les gritaban jgringos! jyanquis! Pero ese era el viaje que Kusch
queria hacer, viendo cara a cara a la gente, y sintiendo ese hedor que en alguna de sus
paginas sera asunto de una reveladora reflexion sobre lo americano. Estos viajes se
repetiran en 1965, 1967-68 y 1970, dictando conferencias en universidades de Oruro; La
Paz y Arequipa, Lima y Cuzco. En 1972 viajé a México, invitado por el gobierno de
México y el PRI; visité Puebla, Mérida, Chichen Itza y Uxmal. También difundié ciclos
radiales sobre pensamiento indigena en Buenos Aires, Cuzco y La Paz. También organizé
un servicio de Relaciones Latinoamericanas.

Pero son los afios en la Universidad de Salta los que le permitieron tener un contacto
estrecho y permanente con la poblacién rural del lugar, viajar y hacer trabajo de campo a su
modo. También tuvo tareas docentes y académicas, y estuvo a cargo de la carrera de
Filosoffa.

El golpe de 1976 impidi6 su permanencia en la Universidad, como la de tantos
intelectuales argentinos. Kusch se radic6 en Maymara y siguié viajando en una estanciera
polvorienta, ahora vendiendo motores para extraer agua. Pero en cada uno de los
encuentros con pobladores fue siempre el observador del hombre del lugar, el amigo, el
solidario cumplidor de las leyes de la reciprocidad andina, que conseguia chapas y hacia los
tramites en la ciudad que le encargaban sus conocidos.

Su amistad con el boliviano Luis Rojas Aspiazu lo vinculé al proyecto Waykhuli, que le
dio oportunidad de aplicar sus ideas sobre el pensamiento y la cultura popular a una
experiencia concreta de desarrollo. Segin un colega y amigo de Kusch, la clave de su aporte
fue el concepto de desarrollo que ¢l manejé. Entendia al desarrollo “como el despliegue de
la potencialidad de la semilla”, tomando lo vegetal como referencia. Trataba de que ese
desarrollo se apoyara en la revitalizaciéon de los circuitos de reciprocidad y solidaridad, que
son muy antiguos en la regiéon. Lo que Kusch llamé la “economia del amparo” no pasa por



los ejes del consumo sino por la busqueda de un refugio existencial, una casa cosmica, una
morada.

Entre 1971 y 1973 tuvo una activa participaciéon en la Sociedad Argentina de
Escritores, cuya Comisiéon Directiva de Cultura Nacional presidié. En este caracter
organizé diversos seminarios en areas de frontera, uno de los cuales dio lugar a la mentada
“Declaraciéon de La Rioja”. De la época de esos primeros viajes al norte proviene su paso
por Santiago y su amistad con Francisco Santucho y con Domingo Bravo. Otros que lo
conocieron entonces hablan de sus didlogos en la Librerfa Aymara, en la vieja casona de los
Taboada, o sentados en el cordon de la vereda, y de unos vinos bebidos en la calle Urquiza,
bajo un cielo de lapachos.

Uno puede decir estas cosas, la mitad provenientes de vias indirectas, una parte
probable, algunas pocas intuidas. Como Marguerite Yourcenar en sus Memorias de Adriano,
uno se obliga a dar cuenta de sus fuentes. Solo he dispuesto de un documento producto de
la mano de Gunter Rodolfo Kusch sobre si mismo: su curriculum vitae. Y de dos de sus
libros, y de una carta de Elizabeth Lanata de Kusch. Y de un articulo periodistico de Tzempo
Argentino del 9-12-84. Y de algunas frases escuchadas por ahi. Y el hombre, con tan pocos
elementos, sigue siendo una conjetura.

No obstante, no quisiera sustraerme a la tentaciéon de aventurar algunos juicios sobre
este hombre y su obra. El primero, casi obvio, se refiere a la visible coherencia tematica de
su obra. Toda ella estd puesta, desde el principio, en la direcciéon de desentrafiar un solo
asunto o un sujeto. Sea que le llamemos “pensamiento del hombre americano” o de otras
formas, la unidad y solidez con que lo abordé aflora desde la forma de titular sus libros
hasta cualquiera de sus remates. No cabe duda de que él percibia esto claramente. En la
cuarta linea de su curriculum, luego de consignar su nombre, su nimero de documento de
identidad y su titulo de grado, anota: “Desde 1948 se dedicé a estudiar los problemas
americanos”. Esta frase cifra su trayectoria vital e intelectual.

El segundo aspecto que quisiera destacar es la amplitud con que abordé el tema de la
americanidad. La estudié en la region andina, alli donde ella se impone a la vista de quien
quiere —o puede verla- Pero cuando Kusch llegé alli, en cierto modo ya la habia intuido, y la
habia visto en los hombres de la gran ciudad. El mismo confiesa que su_Awmeérica Profunda, de
1962, pudo haberse publicado antes, pero que le faltaba la fundamentacion, el sustento. Es
decir que la idea central era producto de una hipdtesis que proviene de sus afios de
formacion. Pero ademas de la amplitud geografica o ambiental de su campo, también hay
amplitud temporal. Su estudio clasico comienza tratando el tema de la divinidad,
estudiando los quehaceres de Viracocha en un registro mitico. Pero él no es sélo un
estudioso de las religiones antiguas: centra la preocupacion en los hombres de hoy, esos
que hieden, en los problemas y desafios que les plantea su subsistencia, su “desarrollo”, es
decir, su dia de mafana. De Viracocha a Waykhuli.

El tercer punto se refiere al caracter marginal, o mas bien intersticial, de su formacién
y su ejercicio intelectual. ¢Es un ensayista? ¢Es un filésofo? ¢Es un antropélogo? Parece ser
todas esas cosas a un tiempo, y no es del todo ninguna de ellas con exclusividad. Quiza sélo
el caracter de escritor que filosofa, tal como definimos en la Argentina a ese oficio, que no
consiste en la mera redaccion de libros, sea el que define a este pensador curioso y audaz,
que reformula y amplia la principal veta tematica de sus trabajos, que hacia los ’50 podia
denominarse “indigenismo” 'y en los ’80 “las culturas populares”. Se aparta
deliberadamente de los canones del mundo académico, que segin él son demasiado
“pulcros”, con el sentido que otorga a esta palabra. Dispara dardos a las ciencias sociales, a
la antropologia, a “los interpretadores a lo Toynbee”, a los socidlogos “que ponen
particular empefio en no ver lo americano”. Se sitia mentalmente fuera del marco de la
universidad, lo cual, como bien sabemos los que lo conocemos desde adentro, es una
medida muy saludable, aunque riesgosa en diversos sentidos.



El cuarto aspecto se refiere a su método de trabajo de campo. El lo expone asi: “... No
hay labor mas eficaz, para dar solidez a esta bisqueda de lo americano, que la del viaje y la
investigacién en el mismo terreno. Desde un primer momento pensé que no se trataba de
hurgarlo todo en el gabinete, sino de recoger el material viviente en las andanzas por la
tierra de América, y comer junto a su gente, participar de sus fiestas y sondear su pasado en
los yacimientos arqueoldgicos; y también debia tomar en cuenta ese pensar natural que se
recoge en las calles y en los barrios de la gran ciudad”. Eso para los socidlogos y
antropoélogos, tiene un nombre, o mds bien varios: observacién participante, entrevista,
analisis de los signos de la cultura material, analisis de contenido. Kusch utiliza
ampliamente estas técnicas, si bien es cierto que no de modo sistematico, lo que es
razonable teniendo en cuenta que él mismo no tuvo formacién escolarizada en estas
disciplinas.

Tomemos ahora a su prosa. Es, en primer lugar, la prosa de un escritor, de un escritor
agudo y talentoso. Pocas veces narra, pero cuando narra lo hace bien. Generalmente esa
narracion esta puesta al servicio de la demostraciéon de una idea. Para dar solidez a alguna
de estas ideas recurre a veces a paginas que son de una suerte de ficcion histérica, como
sucede con la descripcién imaginaria del yaqui Pachacuti. Recordemos de paso que éste era
el recurso favorito de Orestes Di Lullo.

Toda la primera parte de Awmeérica Profunda muestra, a veces intercaladamente y en otras
simultaneamente, al estudioso de las religiones y al pensador esotérico (en el sentido en que
las claves de su lectura reposan en un orden preexistente pero secreto, que él conoce y
justamente nos esta revelando: de ese tenor son las interpretaciones acerca del Miedo
Inicial); la mayor parte del libro pertenece a lo que genéricamente denominamos ensayo.

Diré ahora, y advierto que simplificaré, dos palabras sobre las ideas de Kusch en
Ameérica Profunda. Vistas desde lejos, poseen la coherencia interna de los edificios que
construye un tedrico. Kusch concibié una tarea desmesurada, como es la de interpretar a
América. Para ello decidié, de una manera cartesiana, construir las herramientas que debian
permititle esa interpretacién, pues uno de los supuestos de los que partié es que las
interpretaciones vigentes negaban y ocultaban lo americano. A partir de una idea clave, a
saber, la tensiéon entre la idea de ser-alguien, que considera originada en la burguesia
europea del siglo XVI, y la de estar-siendo, segun ¢l caracteristica del indigena americano
precolombino, explica el choque devorador entre dos modelos civilizatorios que sucedid
luego, uno agresivo fundado en la maquina y la ciudad, pulcro, que establecié un dominio
material e ideologico sobre el otro, solidario, magico, estigmatizado como “hediento” y
cuya huella, ya que no ha sido destruido, encuentra en diversos momentos de la historia, en
el altiplano y en la poblacién de origen rural en Buenos Aires. Instalado mentalmente en el
mundo indigena, o mas bien en su idealizacién del mundo indigena, Kusch “devuelve” la
interpretacién estigmatizadora a Occidente, y en esto su impugnacion sera radical: negara la
ciudad, el agnosticismo del mundo moderno, la produccién industrial y hasta el concepto
actual de la ocupacién profesionalizada.

Vistas desde cerca, sus ideas oscilan entre la observacion sagaz, el destello lacido, la
categoria creativa, la interpretacion profética o la insinuaciéon lobrega (por ejemplo la mal
disimulada descalificaciéon de los inmigrantes europeos, las opiniones sobre la ciencia
académica, las frases sobre Toynbee, la negacién en bloque del pensamiento “occidental”).

Surge de la prosa de Kusch su vigor, su marginalidad, su rebeldia y la soledad de un
hijo de alemanes, que debi6 “inventar un cosmos propio”, como queria Eugenio D Ors-
para poder habitar América.

El resultado, su obra aparece hoy tan discutible como estimulante, tan parcializador
como sugerente, tan detonante como honesto. No cabe duda de que Kusch, escritor, busco
todo esto. El otro resultado, su vida, es el de un hombre integro y cordial, que dejé huellas
profundas.



Kusch labré su identidad convirtiéndose mentalmente en un indio americano, y
asumiendo su palabra, por lo que naturalmente, su obra hiede. Trabajé para ello con valor y
tenacidad y termind, naturalmente, por ser alguien y asi restablecié un equilibrio. No
coincidir con muchos de sus supuestos y conclusiones —como debo admitir que es mi caso-
en modo alguno impide valorar el sentido intelectual y existencial de su empresa. Y sobre
todo, las razones histéricas y sociales que ayudan a entenderla. Existe en su obra esa veta de
utopismo y exaltaciéon de la vida primitiva que tantas sociedades literarias de Occidente, y
cuyos frutos son Moro, Thoreau, Friedman —el Yona Friedman que postula el retorno a la
sociedad rural- y Schumajer. La aversion al industrialismo, a las maquinas y a la sociedad
compleja que se encarna en las ciudades, late en muchas de sus paginas.

Y todo ello en una singular versién sudamericana, es decir, con ademanes europeos y
espiritu americano.

La obra de Kusch surge de una vocacién indigenista y su aliento mas largo es el de su
propuesta de reconstruccion cultural utilizando materiales de la tierra. El fuerte
anacronismo de esta idea le otorga buena parte de su atractivo estético y explica que sus
libros tuviesen una circulacién marginal y creciente, quiza una de las formas ideales del
éxito literario.

En un siglo paradéjico que presento a la descolonizacion y a la universalizacion junto a
la reaparicion y redefinicion de los impulsos etnicistas, la prosa de Rodolfo Kusch resistira
ain otras lecturas, y ayudara a comprender los cursos sinuosos de las ideas a través del
tiempo, sus bruscos ocultamientos y sus floraciones.



